Un om incepe si moari in momentul in care se naste. Cei
mai multi oameni triiesc respingfind ideea cd moartea i
pandeste la fiecare pas, pani cand, bétrini si foarte bolnavi,
devin constienti de prezenta mortii la cipataiul lor.

in cele din urmi, Mitchell Rafferty avea sa-si aminteasca
minutul in care a inceput si accepte c3 moartea sa era inevi-
tabild: luni, 14 mai, ora 11.43 dimineati — cu vreo trei sap-
timani inainte de a implini 28 de ani.

Pani atunci, se gindise rareori la moarte. Un optimist
inniiscut, fascinat de frumusetea naturii, pe care oamenii il
amuzau, el nu avea nici un motiv si nici nu era genul care sa
se intrebe cind si cum avea si-i fie doveditd mortalitatea.

Cand totusi asta s-a intimplat, el era in genunchi.

Mai avea de plantat 30 de straturi de sporul casei rosii si
violet. Florile nu rispandeau nici un parfum, dar mirosul de
pamant reavan il incinta.

Clientii lui, toti nigte proprietari pretentiosi, preferau
culorile vii: rosu, violet, galben intens, roz aprins. Nu accep-
tau florile albe sau foarte deschise la culoare.

Mitch i intelegea. Provenind din familii sirace, isi constru-
iserdi céte o afacere de succes muncind din greu si asumandu-gi
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riscuri. Pentru ei viata era intensi, iar culorile vii reflectau
adevirul despre violenta naturii.

in dimineata aceea aparent obisnuitd, dar de fapt specta-
culoasd, soarele Californiei era ca o minge de unt. Cerul avea
un luciu de unturd topiti. Caldura plicuti a zilei, fird a fi
torida, il facuse totusi sid transpire abundent pe Ignatius
Barnes. Fruntea ii era lucioasd. Din bérbie ii picurau stropi de
sudoare.

Lucrind la acelasi strat de flori, la trei metri de Mitch,
Iggy parea fiert. Din mai pan in iulie, pielea lui nu reactiona
la soare prin melanind, ci printr-o roseatd groaznici. Timp de
doud luni pe an, inainte sd se bronzeze in cele din urma, el
arata de parci ar fi fost mereu jenat.

Iggy nu putea intelege simetria si armonia din designul
peisagistic, si nu avea prea multi incredere cind venea vorba
sd aranjeze corect trandafirii. Cu toate astea, muncea din greu
sl era un tovards bun si de nidejde, chiar dacd nu era prea
mteligent.

— Ai auzit ce i s-a intimplat lui Ralph Gandhi? intrebi
Iggy.

— Cine e Ralph Gandhi?

— Fratele lui Mickey.

— Mickey Gandhi? Nici pe el nu-I cunosc.

— 11 cunosti, sunt sigur, zise Iggy. Mickey, cel care-si
pierde vremea pe la Rolling Thunder'.

Rolling Thunder era un bar pentru surferi.

— N-am mai fost acolo de ani de zile, zise Mitch.

— Ani? Vorbesti serios?

— Foarte serios.

— Credeam cé mai treci pe acolo din cind in cand.

! Bubuit de tunet (in Ib. eng., in original)

Sotul 13

— Deci mi s-a simtit lipsa, nu?

— Recunosc, nu a scris nimeni numele tdu pe vreun scaun
de la bar. Ce, ai gisit vreun local mai bun decét Rolling
Thunder?

— iti amintesti cind ai venit acum trei ani la nunta mea?
intrebd Mitch.  °

— Desigur. Ai avut niste tacos grozavi, cu fructe de mare,
dar orchestra era depisiti riu. :

— Nu-i adevirat.

— Omule, aveau tamburine.

— Ne-am incadrat in buget. Macar nu aveau acordeon.

— Pentru ca nu stiau sd cante la acordeon, ar fi fost prea
greu pentru ei.

Mitch astupd o gaurd, apoi niveld cu mistria paméantul
afanat.

— Nu aveau nici castaniete.

Stergandu-si fruntea cu bratul, Iggy incepu si se planga:

— Probabil ci am gene de eschimos. Transpir si la zece
grade Celsius.

Mitch spuse: »

— Nu mai frecventez baruri. Sunt césétorit.

— Da, dar nu poti si fii cisitorit si s3 mergi si la Rolling
Thunder?

— Prefer sa stau acasi decét sd fiu oriunde in alta parte.

— O, sefule, e trist, zise Iggy.

—Nu e trist deloc. Este tot ce poate fi mai bun.

— Chiar daci inchizi un leu la gridina zoologici trei ani,
sase ani, el nu va uita niciodati cum era in libertate.

in timp ce planta sporul casei de culoare violet, Mitch
spuse:

— De unde stii? Al intrebat vreodati un leu?

— Nici nu € nevoie si intreb. Eu sunt un leu.
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— Esti doar un surfer ratat.

— $i sunt méndru de asta. M3 bucur c-ai gisit-o pe Hollfy:
Este o adevaratd doamni. Dar eu tin la libertatea mea.

— Bravo tie, Iggy. Si ce faci cu ea?

— Cu ce anume?

— Cu libertatea ta. Ce faci cu libertatea ta?

— Tot ce vreau.

— De exemplu?

- Orice. De exemplu, daci la cind am chef de pizza cu
carndciori, nu trebuie si mai intreb pe nimeni ce ar vrea de
méncare,

— Corect.

— Daca vreau sd ma duc la Rolling Thunder pentru cate-
va beri, nu am pe nimeni care si mi cicileasci.

— Holly nu mai cicilegte.

— Pot si mi intorc critd in fiecare noapte, daci vreau, si
nimeni nu-mi va cere socoteala cand ajung acasi.

Mitch incepu si fluiere Born Free.

— Daca una dintre tipele acelea care fac surfing se di la
mine, zise Iggy, sunt liber s3-mi fac de cap.

— Se dau la tine mereu — nu-i asa? — toate tipele acelea
sexy care fac surfing.

— Femeile au tupeu in ziua de azi, sefule. Daca vad un
lucru care le place, pun ména pe el pur si simplu.

Mitch spuse:

—Iggy, ultima dati cand ti-ai petrecut noaptea cu o feme-
ie, John Kerry credea ca va fi presedinte.

— Nu a trecut chiar atit de multd vreme.

— $i ce s-a intdmplat cu Ralph?

— Care Ralph?

— Fratele lui Mickey Gandhi.

— A, da. O iguani i-a retezat nasul.

M

Sotul 15

— Scarbos.

— Citiva surferi se oprisera pe la bar, iar Ralph cu cétiva
Baieti s-au dus cu motocicletele la The Wedge.

The Wedge era un loc foarte cunoscut la capatul peninsu-
fe1 Balboa, in Newport Beach. j

Iggy zise: -

— Si-au ticsit+lizile frigorifice cu sendvisuri ,,submarin® si
bere, iar unul dintre ei l-a adus pe Ming.

— Ming?

— Asa se numea iguana.

— Deci era un animal de companie?

— Ming fusese intotdeauna atit de dulce inainte.

—E de agteptat ca iguanele si aibi toane.

— Nu, sunt prietenoase. Ce s-a intdmplat a fost din cauza
mnui nepriceput, nici micar nu era surfer, doar unul care se
didea mare si se baga peste tot, care i-a strecurat lui Ming
putind metamfetamina intr-o bucati de salam.

— Reptilele sub influenta drogurilor sunt o idee proasta,
zise Mitch.

— Ming cel drogat era un animal complet diferit de Ming
cel normal, recunoscu Iggy.

Lisand jos sipiliga si sprijinindu-se pe tocurile pantofi-
lor sdi de lucru, Mitch spuse:

— Asadar, Ralph Gandhi nu mai are nas?

— Ming nu i-a méncat nasul. Doar i 1-a retezat si apoi l-a
scuipat.

— Poate ci nu-i plicea mincarea indiana.

— Ei aveau o ladi frigorifica mare plind cu apd, gheata gi
bere. Au pus nasul in ladi si s-au griibit si ajungi la spital.

— L-au luat si pe Ralph cu ei?

— Au trebuit si-1 ia pe Ralph. Era nasul lui.

— Ei bine, zise Mitch, vorbim despre niste surferi.
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— Au spus ca era cam albastru cand l-au pescuit din apa
cu gheatd, dar un specialist in chirurgie plastic3 i l-a cusut la
loc, iar acum nu mai este albastru. '/

— Ce s-a intamplat cu Ming?

— S-a prabusit. A fost complet ametit o zi intreagi. Acum,
¢ din nou ca altadata.

— Asta-i bine. Probabil ci e greu si gisesti un centru de
dezintoxicare pentru iguane.

Mitch se ridicd in picioare si lua trei duzini de ghivece
goale din plastic, de culoare neagra, pe care le ciri pani la
camioneta lui cu remorca. Camioneta se afla langi borduri,
in umbra unui dafin indian. Desi cartierul se ridicase cu
numai cinci ani in urmé, copacul crescuse inalt si stricase
deja trotuarul. in cele din urma, ridicinile insistente aveau si

blocheze canalele de scurgere din peluza si si invadeze siste-

mul de canalizare. Decizia antreprenorului de a economisi o
sutd de dolari doar ca si nu instaleze o barierd de protectie
contra ridacinilor avea si duci de fapt la cheltuieli de zeci de
mii cu reparatiile facute de instalatori, peisagisti si furnizori
de beton.

Cénd planta un dafin indian, Mitch folosea intotdeauna o
bariera contra ridicinilor. Nu era nevoie si-si faci singur de
lucru mai tirziu. Natura vesnic verde si abundenti il tinea
mereu ocupat.

Strada era pustie, lipsité de trafic. Nici cea mai slab3 adie-
re nu clintea frunzele copacilor. Dinspre prima intersectie din
capatul strizii se apropia un barbat cu un ciine. Ciinele, un
retriever, petrecea mai putin timp mergind decat adulmecand
mesajele lisate de altii din aceeasi specie.

Linistea era atit de adancd, incit Mitch credea ci poaté
auzi gafaitul ciinelui aflat la distanti.

g
I

Sotul 17

Aurii — soarele si cdinele, aerul si promisiunea acelei zile,
casele frumoase cu peluze verzi in fata.

Mitch Rafférty nu-si putea permite o casd in cartierul
acesta. Era multumit doar si poati lucra aici.

Poti si iubesti adevirata arta fard si-ti doresti si triiesti
infr-un muzeu. .

El observi pn cap defect de aspersor intre gazon si bor-
dura trotuarului. Isi lud sculele din masind §i se asezi in
genunchi pe iarba, 13sdnd deocamdati lucrul la straturile de
sporul casei.

Auzi soneria telefonului siu mobil. {1 scoase de la curea
si-l deschise. Ora era afigatd — 11.43 —, dar pe ecran nu apérea
mici un numir. Rispunse oricum.

— Big Green, zise el, acesta fiind numele pe care-1 alese-
se pentru firma sa cu doi angajati, in urmi cu noud ani, desi

_mici nu-si mai amintea de ce.

— Mitch, te iubesc, spuse Holly.

— Buna, scumpo.

— Orice s-ar intdmpla, te iubesc.

Tipi de durere. Un zdringdnit si o bubuiturd sugerau o
lupti la capitul celdlalt al firului.

Alarmat, Mitch se ridica in picioare.

— Holly?

Un tip zise ceva, un tip care finea acum telefonul. Mitch
mm reusi s3 inteleagd cuvintele pentru cd era concentrat asu-
pra zgomotului de fundal.

Holly scoase un tipat. Nu mai auzise niciodata asemenea
samete scoase de ea, atita groaza.

— Ticilosule, rosti ea si fu redusi la ticere de un zgomot
scart si ascutit, ca si cum ar fi fost palmuit3.

Strdinul de la telefon zise:

— M3 auzi, Rafferty?
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— Holly, unde este Holly?

Acum individul se auzea vorbind mai departe de telefon,
dar nu cu Mitch: '

— Nu fi proasti. RimAi pe podea.

Un alt barbat se auzi vorbind in fundal, cuvintele fiind
greu de deslusit.

Cel de la telefon spuse:

— Daca se ridicd, trage-i un pumn. Vrei si-ti pierzi citiva
dinti, scumpo?

Era cu doi barbati. Unul din ei o lovise. O lovise!

Mitch nu putea si inteleagd ce se intimpla. Realitatea
pirea dintr-odata la fel de nesiguri ca descrierea unui cosmar.

O iguani innebuniti de droguri era ceva mult mai verosi-

mil decét ce traia el.

Langa casd, Iggy planta flori. Transpirand, rosu din cauza
soarelui, 1a fel de solid ca intotdeauna.

— Asa e mai bine, scumpo. Ce fati cuminte.

Mitch nu mai putea s3 respire. Simtea o greutate mare in
piept. Incercd si vorbeascd, dar nu-si putea auzi vocea, nu
stia ce sd spund. Aici, in plin soare, se simtea ca intr-un sicriu,
ingropat de viu.

— O avem pe sotia ta, spuse individul de la telefon.

Mitch se auzi intrebind:

— De ce?

— Tu de ce crezi, tampitule?

Mitch nu stia de ce. Nu voia si stie. Nu voia si se gan-
deascd la un motiv pentru ci orice posibil rispuns l-ar fi
ingrozit.

—Eu mi ocup cu plantatul florilor.

— Ce-i cu tine, Rafferty?

— Cu asta mi ocup. Plantez flori. Repar aspersoare.

— Esti beat sau ce?

Sotul 19
— Sunt doar un gradinar.
— Sotia ta e la noi. Poti si ti-o iei inapoi pentru doud

milioane, bani gheati.

Mitch intelese ca nu era o gluma. Dac3 ar fi fost o gluma,
Holly ar fi trebuit si le fie complice, dar ea nu avea un simf
al mmorului atitde macabru.

— Trebuie si fie o greseala.

— Ai auzit ce-am spus? Doui milioane.

— Omule, nu intelegi? Sunt doar un gradinar.

— Stim asta.

— Am in banci in jur de unsprezece mii de dolari.

— Stim.

Coplesit de groazi si de nedumerire, Mitch nu mai era
capabil si simti furie. Silit sd clarifice, poate mai mult pen-
tru el insusi decdt pentru cel de la telefon, zise:

— Eu am doar o micé firma cu doi angajati.

— Al timp pand miercuri la miezul noptii. Saizeci de ore.
O si te punem la curent cu detaliile.

Mitch incepu si transpire.

— E o nebunie. De unde si fac rost de doud milioane de
dolari?

— O sd gisesti tu o cale. A

Tonul striinului era dur, implacabil. Intr-un film,
Moartea ar fi vorbit pe acest ton.

— E imposibil, zise Mitch.

— Vrei 53 o auzi din nou tipand?

— Nu. Nu vreau. :

— O iubesti? ;

—Da.

— O iubesti cu adevirat?

— E totul pentru mine.



