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Un om incepe si moari in momentul in care se naqte. Cei

mai mu[i oameni trdiesc respingSnd ideea cd moartea ii
pfode,ste la fiecare pas, pdni cdn4 bntrdni qi foarte bolnavi,

devin cons,tienfi deprezenlamo4ii la cipltiiul lor'

in cele din urmd, Mitchell Ratrerty avea si-qi aminteascl

minutul in care a inceput si accepte cE moartea sa era inevi-

tabild: luni, 14 rnai, sn 11.43 diminea!5 - cu weo trei sdp-

'='ndni inainte de a implini 28 de ani.

Pdni atunci, se gAndise rareori la moar0e. Un optimist

innlscut, fascinat de frumuselea naturii, pe care oamenii il
amuzau, el nu avea nici rm motiv qi nici nu era genul care si

se intrebe cdnd qi cum avea s6-i fie doveditii morlalitatea.

Cind totusj asta s-a intdmplat, el era in genunchi.

Mai avea de plantat 30 de strafuri de sporul casei ro;ii qi

violet. Florile nu rdspindeau nici un parfr4 dar mirosul de

pdmint reavdn ?1 ?nc6nta.

Clientji lui, tofi nigte proprietari preteirliogi, preferau

culorile vii: roqu, violet, galben intens, roz Erins. Nu accep-

tau florile albe sau foarte deschise la culoare.

Mitch ii inplegea- Provenind din fafiflii sirace, igi constrtt-

is€ri cete o afacere de succes mrmcind din greu qi asumendu-gi
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riscuri. Pentru ei viala era intens5, iar culorile vii reflectau
adev[nrl despre violenfa naturii.

ln aimineala aceea aparent obiqnuitS, dar de fapt specta-
culoas5, soarele Californiei era ca o minge de unt. Cerul avea
un luciu de unturd topitii. Cdldura pldcutd a zilei, fird a fi
toridi" il ficuse tohrqi sI transpire abundent pe Ignatius
Barnes. Fruntea ii era lucioas5. Din bdrbie ii picurau stropi de
sudoare.

Lucrind la acelaqi strat de flori, la tnei metri de Mitch,
Iggy pdrea fierf. Din mai pdni in iulie, pielea lui nu reacliona
la soare prin melanini, ci prinh-o rogea{i gfoazni6[. Timp de
dou[ hmi pe an, inainte si se bronzeze in cele din urmd, el
arita de parcd ar fi fost mereu jenat.

Iggy nu putea intelege sirnetria gi armonia din designul
peisagistic, qi nu avea prea multii incredere c6nd venea vorba
sd aranjeze corect trandafirii. Cu toate astea" muncea din greu
gi era un tovards bun si de nddejde, chiar daci nu era prea
inteligent.

- Ai auzit ce i s-a intimplat lui Ralph Gandhi? inhebd
Iggv.

- Cine e Ralph Gandhi?

- Fratele lui Mickey.

- Mickey Gandhi? Nici pe el nu-l cunosc.

il cunoqti, sunt sigur, zise Iggy. Mickey, cel care-qi
pierde wemea pe la Rolling Thunderr.

Rolling Thunder era un bar pentru surferi.

- N-nm mai fost acolo de ani de zile, zise Mitch.

- Ani? Vorbe;ti serios?

- Foarte serios.

Credeam cd mai treci pe acolo din cdnd in c6nd.
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- Deci mi s-a simlit lips4 nu?

- Recunosc, nu a scris nimeni numele tiu pe weun scaun

& la bar. Ce, ai ldsit vreun local mai bun decdt Rolling

Thrmder?

- i1i amintegti cdnd ai venit acum trei ani la nunta mea?

tuebdMitch.

- Desigur. Al avut ni,ste tacos grozavi, cu fructe de mate,

dr orchestra era depiqiti rdu.

-Nu-i adevirat.

- Omule, aveau tamburine.

- Ne-am incadrat in buget Micar nu aveau acordeon.

- Penku ci nu ,stiau sd cinte la acordeon, ar fi fost prea

greu pentru ei.

Mitch astupd o gaurd, apoi nivel[ cu mishia pdm6ntul

afiinat.

- Nu aveau nici castaniete.

$terg6ndu-gi fruntea cu bra{ul, Iggy incepu sd se plAngd:

- Probabil ci am gene de eschimos. Transpir pi la zece

grade Celsius.

Mitch spuse:

-Nu mai frecventez baruri. Sunt cisdtorit.

- Da, dar nu poli si fii clsltorit Ei si mergi gi la Roiling

Thunder?

- Prefer sd stau acasd dec6t sd fiu oriunde in alti parte.

- O, gefirle, e trist zise Iggy.

- Nu e trist deloc. Este tot ce poate fi mai bun.

- Chiar dacd inchizi un leu la grndina zoologicd trei ani,

sx5s nni, el nu va uita niciodati cum era in libertate.

in t'-p ce planta sporul casei de culoare violet, Mitch

spuse:

- De unde ,stii? Ai intrebat weodatii un leu?

- Nici nu e nevoie sd intreb. Eusunt un leu.

{
t\,

i
n

1 Bubuit de hrnet (in lb. eng., in original)
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- Egti doar un surfer ratat.

- $i sunt m6ndru de asta. Md bucur c-ai gdsit-o pe Holly.
Este o adevdratii doamni. Dar eu 1in la liberiatea mea.

- Bravo tie, Iggy. $i ce faci cu ea?

- Cu ce anume?

- Cu libertat€a ta. Ce faci cu libertatea ta?

-Tot ce weau.

-De exemplu?

- Orice. De exemplq dacd la cind am chef de pizza cu
cdmEciori, nu trebuie sd mai intreb pe nimeni ce ar wea de
mAncare.

- Corect.

- Dacd weau sI mi duc la Rolling Thunder penfiu cAte-
va beri, ag am p€ nimeni care si md cicileascd.

- Holly nu mi cicdlegte.

- Pot si mi intori crila in fiecare noapte, dacd weau, si
nimeni nu-mi va cere socoteali cAnd ajtmg acas6.

Mitch incepu si fluiere Born Free.

- DacS una dinke tipele acelea care fac surfing se di la
mine, zise Iggy, sunt liber si-mi fac de cap.

- Se dau la tine mereu - nu-i aga? - toate tipele acelea
sexy care fac surfing.

- Femeile au tupeu in ziua de azi, gefule. Daci vdd un
lucru caxe le place, pun mdna pe el pur qi simplu.

Mitch spuse:

-lggy, ultima datn cindf,-ai petrecut noaptea cu o feme-
ie, John Kerry credea cd va fi prqedinte.

- Nu a frecut chiar at6t de multd weme.

- $i ce s-a int6mplat cu Ra$h?

- Care Ralph?

- Fratele lui Mickey Gandhi.

- A, da. O iguane ia retezat nasul.
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- Sc&bos.

- Ciliva surfpri se opriserd pe la bar, iar Ralph cu c6tiva

li4i s-au dus cu motocicletel€ la The Wedge.

Th Wedge era un loc foarte c.unoscut la capdtul peninsu-

Li Balbo4 in Newport Beach.

Iggt zise:

- $i-au ticsit.l5zile frigorifice cu sendvi.suri ,,submarin" si

lse, irunul dintre ei l-a adus pe Ming.

-Ming?
-Ap se numea iguana.

- Ikci era un animal de companie?

- Ming fusese intotdeauna atiit de dulce ?nainte.

- E de a$teptat ca iguanele si aibi toane.

- Nu, sunt prietenoase. Ce s-a inHmplat a fost din cauza

mi nepriceput, nici micar nu era surfer, doar unul care se

fidea mare gi se biga peste tot care i-a strecurat lui Ming
gind metamfetamind intr-o bucatii de salam.

- Reptilele sub influenla drogurilor sunt o idee proastS"

zise Mitch.

- Ming cel drogat era rm anirnal complet diferit de Ming

cel mrmal, recunoscu Iggy.

I^isiind jos sdpdliga qi sprijinindu-se pe tocurile pantofi-

h sii de lucrq Mitch spuse:

- ASadar, Ralph Gandhi nu mai are nas?

- Ming nu i-a mdncat nasul. Doar il-aretez.at gi apoi l-a

niFt
- Poate cd nu-i plicea mhncarea indiand.

- Ei aveau o ladl frigorificd mare plind cu apd, gheap qi

bere. Au pus nasul in ladi qi s-au grlbit si ajungl la spital.

- L-au luat qi pe Ralph cu ei?

- Au trebuit sd-l ia pe Ralph. Era nasul lui.

- Ei bine, zise Mitch, vorbim despre nigte surferi.

l5
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- Au spus cd era cam albastru cdnd l-au pescuit din apa

cu gheald, dar un specialist in chirurgie plasticd i l-a cusut la
loc, iar acum nu mai este albastru.

- Ce s-a intirnplat cu Ming?

- S-a prdbugit. A fost complet amelit o zi inheagd. Acum,
e din nou ca altidati.

- Asta-i bine. Probabil cd e greu sd gdsegti un centru de

dezintoxicare pentru iguane.

Mitch se ridicd in picioare gi lui trei duzini de ghivece

goale din plastic, de culoare neagri, pe care le cdri pdnd la
camioneta lui cu remorcd. Camioneta se afla l6ngd bordurd,
in umbra unui dafin indian. Degi cartierul se ridicase cu
numai cinci ani in urmd, copacul crescuse inalt si stricase
deja trotuarul. in cele din urmd, rddicinile insistente aveau si
blocheze canalele de scurgere din peluzd;i sI invadeze siste-

mul de cqnalizare.Decizia antreprenorului de a economisi o
sutl de dolari doar ca sd nu instaleze o barieri de protecf;e
contra rdddcinilor avea sd ducd de fapt la cheltuieli de zeci de

mii cu repara_tiile frcute de instalatori, peisagisti gi furnizori
de beton.

Cdnd planta un dafin indian, Mitch folosea intotdeauna o
barieri contra riddcinilor. Nu era nevoie s5-gi facd singur de

lucru mai tlirziu. Natura vegnic verde si abundentii ?l ,tinea
mereu ocupat. '

Strada era pustie, lipsiti de trafic. Nici cea mai slabd adie-
re nu clintea frunzele copacilor. Dinspre prima interseclie din
capdtul strizii se apropia un bdrbat cu un c6ine. C6inele, un
retriever, petrecea mai pufn timp mergdnd decdt adulmecdnd

mesajele ldsate de alfi din aceeagi specie.

Linistea era a€t de addncS, incdt Mitch credea ci poate
auzi gdfiitul cdinelui aflat la distan!5.
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Aurii - soarele qi cdinele, aerul ;i promisiunea acelei zile,

casele frumoase cu peluze verzi in fa!i.
Mitch Raff€rty nu-qi putea permite o casd in cartierul

r€sta. Era mulfumit doar sI poati lucra aici.

Pofi sd iubeqti adevdrata artd lafi s5-!i doreqti sd trliqti
fu-un mrzeu.

El observd pn cap defect de aspersor intre gazon gi bor-

&a trotuarului. iqi lud sculele din maqini 9i se agezd in

grnunchi pe iarbd, ldsdnd deocamdati lucrul la straturile de

ryuul casei.

Auzi soneria telefonului sdu mobil. ll scoase de la curea

ri{ deschise. Ora era afi,sati - 11.43 -, dar pe ecran nu apirea

rli rm numir. Rdspunse oricum.

- Big Green, zise el, acesta fiind numele pe care-l alese-

r pentru firma sa cu doi angajali, in urmi cu noul ani, deqi

nici nu-qi mai amintea de ce.

- Mitch, te iubesc, spuse Holly.

- Bund, scumpo.'

- Orice s-ar intAmpla, te iubesc.

Tipa de durere. Un zdrdngdnit gi o bubuiturl sugerau o

hrya la capitul celdlalt al firului.

Alarmat, Mitch se ridicl in picioare.

- Holly?
IJn ttp zise ceva, un hp care ltnea acum telefonul. Mitch

l reoCi sd inleleagd cuvintele pentru cd era concentrat asu-

prymotului de fundal.

Ilolly scoase un fipdt. Nu mai auzise niciodati asemenea

ffi scoase de ea, atdta groazd.

- Ticdlosule, rosti ea gi fu redusd la ticere de un zgomot

Mt li asculit, ca gi cum ar fi fost pdlmuitS.

Sudinul de la telefon zise:

-Nli. atlz;i, Rafferty?

J
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- Holly, unde este Holly?
Acum individul se auzea vorbind mai departe de telefon,

dar nu cu Mitch:

- Nu fi proastS. Rimei pe podea.

Un alt bdrbat se auzi vorbind in fundat, cuvintele fiind
greu de desluqit.

Cel de la telefon spuse:

- Dacd se ridicS, trage-i un pumn. Vrei si-! pierzi cdlla
dinti, scumpo?

Era cu doi bSrbali. Unul din ei o lovise. O lovise!
Mitch nu putea sd inJeleagd ce se intimpla. Realitatea

plrea dintr-odati la fel de nesigurd ca descrierea unui cogmar.
O iguanl ?nnebunitd de droguri era ceva mult mai verosi_

mil decdt ce trdia el.

LAng[ casd, Iggyplanta flori. Transpirdhd, roqu din cauza
soarelui, la fel de solid ca ?ntotdeauna.

- Aqa e mai bine, scumpo. Ce fati cuminte.
Mitch nu mai putea sd respire. Simlea o greutate mare ?n

piept. lncercl sd vorbeascd, dar nu-gi putea auzi vocea, nu
stia ce sd spund. Aici, in plin soare, se simtea ca intr-un sicriu,
ingropat de viu.

- O avem pe sot'a ta, spuse individul de la telefon.
Mitch se auzi intrebdnd:

- De ce?

Tu de ce crezi, timpitule?
Mitch nu ;tia de ce. Nu voia sd qtie. Nu voia sd se g6n_

deasc5 la un motiv pentru ci orice posibil rispuns l-ar fi
ingrozit.

Eu mi ocup cu plantatul florilor.

- Ce-i cu tine, Rafferty?

- Cu asta md ocup. Plantez flori. Repar aspersoare.

- E;ti beat sau ce?

Soful

- Sunt doar un gridinar.

- Solia Ia e la noi. Po{i si !i-o

19

iei inapoi pentru &td
dlioane, bani ghea{n.

Mitch inlelese cd nu era o glumd. Dacd ar fi fost o gluil4
&lly ar fi trebuit sd le fie complice, dar ea nu avea lm sirnt

d rmonrlui atAtde macabru.

- Trebuie sd fie o gregeald.

- N avit ce-am spus? DouI milioane.

- Omule, nu inlelegi? Sunt doar un grddinar.

- $tim asta.

- Am in banci in jur de unsprezece mii de dolari.

- $tim.
Coplegit de groazd gi de nedumerire, Mitch 1g mai era

€Tabil sd simti furie. Silit sd clarifice, poate mai mult p
m el insugi decdt pentru cel de la telefon, zise:

- Eu am doar o mic[ firmd cu doi angajafi.

- Ai tinp pdni miercuri la miezul nopfii. $aizeci de ore-

O si te punem la curent cu detaliile.

Mitch incepu sd transpte.

- E o nebunie. De unde sd fac rost de douE milioane de

dolari?

-OsIglsegtituocale.
Tonul striinului era dur, implacabil.

Moarlea ar fi vorbit pe acest ton.

- E imposibil, zise Mitch.

- Vrei si o auzi din nou lipdnd?

-Nu. Nu weau.

- O iubeqti?

- Da.

- O iubegti cu adevdrat?

- E totul pentru mine.

intr-un hlm,

!
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